

## 周牧

原名周文全，新加坡公民。1959年南洋大学中文系毕业，历任光洋、立达、思励中学华文教师。曾任《大学青年》、《文学月报》等刊编委。外丹功研究会正研究。喜欢写散文，偶尔也写诗，作品散见于新加坡各报章杂志。

## 在痛苦中认识人生

周牧

当第一线光像一把匕首般滑过我们眼珠时，我们用尽有生之力，喊出第一声。过后当然是一阵呼天抢地的号叫，号叫之后饮泣，饮泣之后，我们发现天地是冷酷的，而我们也就在冷酷的世界中肯定了自己。

一场痛哭，使我们认识世间与自己，但我们认识了人生了吗？没有！据说，还要经过另一场痛哭，我们才能认识人生！这话我很欣赏！没有与波浪搏斗过的水手，怎能是好水手，没有经过泪的波浪冲洗的眼睛，怎能看清人生的眼睛呢？

事物的意义往往有两层。你认识火是会发亮的，这是一层意义，你如果没有给火炙伤，你怎么会认识到火也会烫人的呢？干冰能使食物保持低温状态，但你没有给它冻伤过，你也就无法了解它冷冻的威力了！

家是可爱的，但是一个从来没有离开过家的人，他如何能领略家的安适可爱，如何能了解家乃是个人幸福

的源泉——像螺壳之于寄生蟹？社会国家对个人是重要，但是一个没有经过丧乱兴亡的人，他如何能了解到社会国家对个人的安定、幸福与发展，起着多么重大的作用呢？一般人往往要从“比较”中看出事物的意义，没有“比较”对事物便无法完全理解。

在小学时，你唱过《可爱的家庭》这首歌吗？这首感人肺腑的歌，是多少幼小心灵所不能忘怀的。据说，这歌曲的创作者却是一个流浪汉！

在中学时，你读过法国都德所写胡适所译的《最后一课》吗？文中那个法国小孩深深痛责自己不用功，整天只顾玩耍，没有把自己国家语文学好。为什么自责呢？因为他自今而后便没有机会再学到自己国家的语文了！

在中学里，你还读过意大利亚米契斯所写夏丐尊所译的《少年爱国者》吗？文中那少年为贫困的父母所卖，随着马戏班到外国去。在马戏班中，他受尽折磨，他忍受不了饥饿，终于逃了出来，在本国领事的协助下，他乘轮船回国。在船上有许多人看见他贫穷无依，便纷纷送他许多钱。但是，当他一听到人们在谈论中侮辱自己国家时，他毅然将大把的钱掷回去！他说：“我不要说我国坏话的人的东西！”朋友，有什么话比这句话更能激起人们的爱国心？而这句感人的话竟是出自一个曾经失去家庭温暖，失去国家保护的少年口中。

事物往往是立体的！当你用一只眼睛去看时，你会失去了一些立体的感觉，你必得用一双眼睛去看，你才

能得到完整的立体感！人生的意义也往往是立体的，你通过一双未经变故的平凡眼睛是无法去看出来的！只有经过辛酸之泪冲洗过的慧眼才能有深度地去看出人生意义的各个立体面。

一个眼看着“生于斯”：俯视于斯的国家顿时为火神所毁的人，一个眼看着爱护他、养育他的父亲突然为死神所攫的人，他是会在惊慌无主中高声喊叫，会蹲在地上嚎哭，嚎哭之后饮泣，饮泣之后他会抹干眼泪，挺起胸膛，顿有所悟地毅然地站了起来！这时，他的眼睛里闪着智慧之光，他对于人生已有深刻的领悟，深刻的肯定！

也许，你会冷静摇摇头说，“未必，他未必能化悲哀为力量，他未必会毅然地站了起来！”假如真的是这样的话，那么，我告诉你：他将沉沦下去！并且我告诉你：像这种无法站起来的人，他本来就欠缺了人应有的灵性与坚定意志！

朋友，请记住：智慧的花往往是由苦难的眼泪滋养起来的！