|
(2003 年 11 月) 据 中 国 消 息， 中 国 各 地 25 日 隆 重 纪 念 文 学 巨 匠 巴 金 百 岁 寿 辰， 官 方 也 高 调 授 予 他 "人 民 作 家" 的 荣 誉 称 号。 但 有 学 者 指 出， 人 们 只 是 在 形 式 上 保 持 了 对 巴 金 的 尊 重， 而 他 "讲 真 话" 的 呼 吁 并 没 有 引 起 社 会 的 足 够 重 视， 他 建 立 "文 革 博 物 馆" 的 愿 望 也 终 难 实 现。
作 为 中 国 文 坛 的 一 面 旗 帜， 巴 金 的 名 字 当 天 再 次 成 为 媒 体 的 焦 点。 在 上 海， 舞 台 上 同 时 出 现 4 个 剧 种 演 绎 的 巴 金 的 小 说 《家》； 在 北 京， 巴 金 倡 导 建 立 的 中 国 现 代 文 学 馆 中 正 在 展 出 50 多 位 书 画 名 家 创 作 的 关 于 他 的 艺 术 作 品； 在 巴 金 的 故 乡 成 都， 一 尊 2.5 公 尺 高 的 铜 座 像 刚 刚 安 放 在 用 他 名 字 命 名 的 文 学 院 中。
中 共 政 治 局 常 委 李 长 春 当 天 亲 抵 巴 金 所 在 的 上 海 华 东 医 院， "代 表 胡 锦 涛 总 书 记 和 党 中 央" 看 望 巴 金， 并 授 予 巴 金 "人 民 作 家" 的 荣 誉 称 号。 李 长 春 赞 扬 巴 金 "始 终 不 渝 地 拥 护 中 国 共 产 党 的 领 导"， "是 广 大 文 艺 工 作 者 的 楷 模 和 典 范。"
生 于 1904 年 的 巴 金 早 在 上 世 纪 30 年 代 就 以 长 篇 小 说 《爱 情 三 部 曲》 - 《雾》、 《雨》、《电》 和 《激 流 三 部 曲》 - 《家》、 《春》 、 《秋》 蜚 声 中 国 文 坛， 被 誉 为 是 几 代 中 国 人 的 "人 生 导 师"。 1978 年 "文 革" 之 后， 他 写 下 了 拷 问 自 我 和 现 代 中 国 知 识 分 子 灵 魂 的 《随 想 录》。 巴 金 曾 坦 言， 从 1949 年 到 1966 年， "我 在 17 年 中， 没 有 写 出 一 篇 让 自 己 满 意 的 作 品"。 在 强 权 重 压 下， 他 不 得 不 违 心 发 表 一 些 大 话 空 话， 甚 至 批 判 性 的 言 论 来 应 付 连 绵 不 止 的 政 治 运 动。
1966 年 开 始 的 "文 革" 更 让 巴 金 经 历 了 一 场 永 难 忘 怀 的 噩 梦。 在 这 场 长 达 十 年 的 噩 梦 中，巴 金 不 仅 自 身 遭 到 残 酷 批 斗， 还 永 远 失 去 了 妻 子 和 许 多 朋 友。 他 在 后 来 的 文 章 中 说， 他 有 时 会 在 夜 里 听 到 死 去 的 妻 子 悲 切 的 哀 哭 声， 在 睡 梦 里 见 到 冤 死 的 故 友。
多 次 呼 吁 建 "文 革" 博 物 馆
文 革 结 束 后， 劫 后 余 生 的 巴 金 开 始 彻 底 反 思 人 性 与 良 知。 从 1978 年 到 1986 年 间， 巴 金 用 "讲 真 话" 的 态 度 写 了 150 篇 随 笔 式 的 短 文， 后 来 被 编 辑 成 《随 想 录》。 他 在 文 章 中 深 刻 反 省 自 己 当 年 迫 于 形 势 说 过 的 不 少 空 话 和 假 话， 并 不 因 为 那 些 违 心 的 言 论 是 由 于 强 权 的 驱 使 而 自 我 原 谅。 他 无 情 剖 析 自 己 "由 人 变 成 了 兽" 的 历 史 ： "我 怎 样 扮 演 自 己 憎 恨 的 角 色， 一 步 一 步 走 向 深 渊， 这 一 切 就 像 是 昨 天 的 事。"
巴 金 多 次 呼 吁 建 立 一 个 "文 革" 博 物 馆， 让 中 国 人 永 远 记 住 "文 革" 的 疯 狂 与 荒 谬， 不 再 重 演 类 似 的 历 史 悲 剧。尽 管 得 到 很 多 知 识 分 子 的 支 持， 但 巴 金 关 于 建 立 "文 革" 博 物 馆 的 呼 吁 在 官 方 那 里 有 如 泥 牛 入 海。 随 着 巴 金 的 老 去， 他 已 没 有 精 力 去 作 类 似 的 呼 吁。 显 然， 饱 受 历 史 折 磨 的 巴 金 不 可 能 在 有 生 之 年 看 到 "文 革" 博 物 馆 成 立 了。
有 人 说， 得 享 高 寿、 风 光 无 限 的 巴 金 其 实 非 常 孤 独 ： 他 多 次 向 家 人 要 求 "安 乐 死"， 这 个 要 求 当 然 不 会 被 满 足； 他 要 求 不 再 担 任 中 国 作 协 主 席， 人 们 也 不 答 应； 他 要 求 不 要 为 他 祝 寿，但 显 然 也 不 能 如 愿。 他 曾 无 奈 地 感 慨 ： "长 寿 是 一 种 惩 罚"， "我 是 在 为 别 人 活 着 … �"
但 是， 巴 金 晚 年 严 苛 地 自 我 拷 问 和 倡 导 "讲 真 话" 的 忏 悔 精 神， 在 当 今 的 中 国 思 想 界 和 文 艺 界 仍 具 有 振 聋 发 聩 的 感 召 力 - 这 也 是 人 们 发 自 内 心 地 隆 重 纪 念 这 位 世 纪 老 人 的 主 要 原 因。
|
