杨 振 宁 演 讲: 中 国 文 化 与 科 学
1999 年 12 月 3 日, 世 界 著 名 物 理 学 家、 诺 贝 尔 获 奖 人 杨 振 宁 教 授 应 邀 在 香 港 中 文 大 学 新 亚 书 院 举 办 的 "金 禧 讲 座" 中, 以 《中 国 文 化 与 科 学》 为 题 发 表 演 讲。

以 下 是 这 篇 演 讲 的 全 文:
中 国 文 化 与 科 学
杨 振 宁
梁 院 长, 各 位 来 宾, 各 位 同 学:

五 十 年 以 前, 钱 穆 先 生 创 建 了 新 亚 书 院, 这 是 香 港 文 化 界 一 件 非 常 重 要、 有 深 远 影 响 的 事 情。 我 今 天 有 机 会 参 与 他 创 建 的 新 亚 书 院 五 十 周 年 金 禧 纪 念, 感 到 非 常 荣 幸。

梁 院 长 给 我 指 定 了 一 个 题 目, 叫 做“中 国 文 化 与 科 学”。 这 是 一 个 非 常 大 的 题 目, 不 可 能 在 一 个 小 时 内 讲 得 很 清 楚, 所 以 我 只 能 就 我 觉 得 特 别 值 得 讨 论 的 几 点, 提 出 来 跟 大 家 讨 论 。

一、 中 国 传 统 人 本 文 化 是“内 学”, 以 身 心 为 主

那 么 , 我 这 个 题 目 基 本 上 是 分 成 这 九 条, 第 一 项 是“中 国 传 统 人 本 文 化 是 内 学, 以 身 心 为 主” 。 这 个 说 法 不 是 我 创 出 来 的, 是 很 多 人 都 讲 过 的。 比 如 说, 梁 启 超 在 有 名 的 《劝 学 篇》 里 面 讲 道:“中 学 为 内 学, 西 学 为 外 学; 中 学 致 身 心, 西 学 应 世 事。”那 么 如 果 中 学 是 内 学, 可 是 也 必 须 要 处 理 外 学, 因 为 外 学 是 人 的 身 体 以 外 的 自 然 的 一 切, 怎 么 处 理 法 呢? 所 以 我 们 就 要 问 一 个 很 简 单 的 问 题, 就 是 传 统 中 国 文 化 怎 样 处 理 外 学 法? 如 果 查 中 国 的 古 文 献, 对 此 有 很 多 的 讨 论。 那 么 , 总 结 起 来 呢, 我 想 下 面 这 几 句 话 也 许 可 以 概 括 多 半 的 观 念, 他 曾 经 说:“夫 万 事 万 物 之 理, 不 外 乎 吾 心", 他 又 说: "心 明 便 是 天 理”, 又 说:“万 物 一 体”, 这 些 说 法, 都 代 表 了 中 国 传 统 文 化 对 于 外 界 事 物 需 要 了 解 的 总 的 态 度。

二、 传 统 中 国 文 化 如 何 处 理“外 学”?

我 们 还 可 以 看 到 非 常 有 名 的 一 句 话:“天 人 合 一”。“天 人 合 一” 不 是 从 王 阳 明 开 始 的, 董 仲 舒 就 说 过 了:“天 人 之 际 合 而 为 一” ; 朱 熹 说:“天 人 一 物, 内 外 一 理”、“天 人 无 二 理” 。 什 么 叫 做“天 人 一 物, 内 外 一 理” 呢? 就 是 说 有 一 个“理”, 这 个“理” 对 于 我 们 自 己 的 思 想 跟 外 界 的 一 切, 是 一 回 事 情, 这 个 整 个 的 观 念, 是 中 国 传 统 文 化 的 一 个 基 本 的 精 神 。 当 然, 这 并 不 能 解 释 清 楚 他 们 所 讲 的 这 个“理” 到 底 是 什 么 , 要 想 了 解 一 国 的 传 统 文 化, 我 想 必 须 对 这 点 有 一 些 了 解, 就 是 这 个“理”到 底 是 什 么 。 我 认 为, 这 个“理”是 一 个 精 神, 或 者 说 是 王 国 维 所 讲 的“境 界” 。 或 者 我 们 用 另 外 一 个 方 法, 不 问“理”是 什 么 , 是 问“理”不 是 什 么 。 那 么 我 们 就 得 到 结 论,“理”不 是 近 代 科 学 所 讲 的 规 则、 规 律, 或 者 是 定 律 。 这 些 观 念、 规 则、 规 律 跟 定 律, 是 近 代 科 学 追 求 的 重 要 精 神, 而 这 个 精 神 跟 中 国 传 统 文 化 所 要 追 求 的“理”是 不 一 样 的。 它 们 的 方 向 是 一 样 的, 可 是 具 体 内 容 是 不 一 样 的。 传 统 的 中 国 文 化 里, 没 有 这 个 定 律, 没 有 这 个 规 律, 没 有 这 个 规 则 的 观 念。

我 想, 要 对 中 国 传 统 文 化 的 精 神 有 一 个 直 观 的 了 解, 不 妨 来 看 一 幅 宋 朝 的 画, 一 幅 北 宋 郭 熙 所 画 的 大 的 山 水 画, 有 五 尺 多 高。 这 样 的 画, 今 天 国 际 上 研 究 艺 术 的 人, 把 它 叫 mulnumentory landscape。 你 站 在 这 个 mulnumentory landscape 前 面, 问 你 自 己: 这 个 画 家 的 心 境 是 什 么 ? 这 画 家 所 要 表 现 出 来 的 精 神 是 什 么 ? 以 及 这 个 画 家 对 于 他 所 画 的 东 西 的 了 解 是 什 么 ? 我 想, 你 问 了 这 些 问 题 以 后, 就 比 较 容 易 了 解 到 传 统 中 国 文 化、 传 统 中 国 哲 学 主 要 的 精 神 是 什 么 了。

三、 传 统 中 国 文 化 如 何 求“理”?

在 宋 朝 稍 为 晚 一 点 的 时 候, 有 一 位 作 家 叫 做 韩 拙, 他 写 了 一 本 书, 叫 《山 水 纯 全 集》, 这 《山 水 纯 全 集》 有 一 个 后 序, 是 由 一 个 有 名 的 学 者 张 怀 写 的, 其 中 说:“人 为 万 物 之 灵 者 也, 故 合 于 画, 造 乎 理 者, 能 画 物 之 妙。 昧 于 理 者, 则 失 物 之 真; 为 画 造 其 理 者, 能 因 性 之 自 然, 究 物 之 微 妙。 心 会 神 融, 默 契 动 静 于 一 毫, 投 乎 万 象, 则 形 质 动 荡, 气 韵 飘 然 焉。 故 昧 于 理 者, 心 为 绪 使, 性 为 物 迁, 密 于 层 丰, 老 于 利 欲, 徒 为 笔 墨 所 使 哉, 安 足 以 与 天 地 之 争 哉?”他 这 么 讲, 相 对 于“ 昧 于 理 者”, 是 要“造 其 理 者”。 换 句 话 说, 他 认 为, 对 于 这 个 画, 你 如 果 不 懂 得 这 个“理”, 你 就 不 能 够 画 出 真 正 的 精 神 来, 如 果 你 懂 得 这 个“理”的 话, 你 才 能 够 懂 得 物 之 为 妙, 然 后 你 才 能 够 真 正 地 达 到 一 个 超 然 的 境 界。 所 以, 几 千 年 中 国 的 传 统 文 化, 所 要 达 到 的 境 界, 是 这 几 个 字, 在 各 个 地 方, 在 不 同 的 哲 学 家 的 言 论 里, 你 都 可 以 看 到:“理 一 分 殊, 义 以 盖 全, 内 外 一 体”, 什 么 叫 做“ 理 一 分 殊” 呢? 就 是 说“理” 是 一 个, 只 有 一 个“理”;“分 殊” 是 什 么 意 思 呢? 就 是 说 它 用 在 不 同 的 情 形 之 下, 有 不 同 的 结 果。 那 么 , 我 们 要 问: 既 然 说 中 国 的 传 统 文 化 里 最 重 要 的 一 点, 是 要 追 求 一 个“理”, 用 什 么 方 法 来 追 求 这 个“理” 呢? 传 统 中 国 文 化 如 何 来 求“理”? 如 果 仔 细 分 析, 我 想 会 得 到 一 个 结 论: 这 个 方 法 就 是 归 纳 法, 即 把 许 多 分 处 的 一 些 现 象, 或 者 一 些 状 态, 归 纳 成 一 个 最 终 的“理”。 这 是 一 个 精 简 化、 抽 象 化、 浓 缩 化、 符 号 化 的 过 程。 通 过 这 一 类 思 维 方 法, 传 统 的 中 国 文 化 想 要 达 到 一 个 了 解 世 界 一 切 之 一 切 的 境 地。

四、 近 代 科 学 如 何 求 自 然 规 律?

如 果 刚 才 我 所 讲 的 这 些 我 们 可 以 接 受, 那 么 , 近 代 科 学 跟 中 国 传 统 文 化 精 神, 方 法 有 什 么 不 一 样 呢? 我 想, 首 先 可 以 肯 定: 近 代 科 学 也 是 在 追 求 一 个 东 西, 这 个 东 西 就 是 传 统 中 国 文 化 所 讲 的“理”, 可 是 呢, 换 了 一 个 名 词, 换 了 一 个 观 念, 这 就 是“自 然 规 律”, 所 以, 近 代 科 学 里 头 的“自 然 规 律”, 可 以 说 就 是 中 国 传 统 文 化 的“理”。 那 么 , 当 然 我 们 就 要 问 了, 说:“好, 那 么 近 代 的 科 学 怎 么 来 追 求 这 个 自 然 规 律 呢?”其 精 神 和 方 法 之 一, 跟 传 统 中 国 文 化 一 样, 是 用 归 纳 法 求 得 这 些 规 律。 不 过, 近 代 科 学 跟 传 统 中 国 文 化 一 个 主 要 的 分 别, 是 前 者 还 有 另 外 有 一 个 方 法, 另 外 有 一 套 思 维 的 方 式, 这 第 二 个 方 式 是 上 到 下 的, 是 推 演, 是 用 逻 辑 的 方 法 来 推 演, 而 这 是 中 国 传 统 文 化 里 头 所 没 有 的。

推 演 的 方 法 需 要 逻 辑, 逻 辑 是 希 腊 人 为 研 究 几 何 学 所 发 展 出 来 的 思 维 方 法。 大 家 如 果 记 得 在 初 中 念 的 几 何 学, 就 会 了 解 到 这 个 方 法 的 主 要 精 神。 我 们 必 须 注 意, 在 近 代 科 学 以 前, 也 可 以 说 是 到 牛 顿 的 工 作 以 前, 西 方 的 思 维 方 法, 也 往 往 不 引 用 逻 辑。 从 牛 顿 开 始, 西 方 的 学 者 才 真 正 地 了 解 到 了 这 个 逻 辑 推 演 方 法 的 重 要 性, 而 把 这 个 重 要 性 加 到 所 谓 Natural Philosophy 里 头, 由 此 产 生 了 近 代 的 科 学。 可 以 说, 这 是 近 代 科 学 精 神 诞 生 的 一 个 重 要 标 志。 中 国 古 时 候 没 有 发 展 出 这 个 逻 辑 系 统, 第 一 次 对 于 这 个 逻 辑 系 统 有 一 点 涉 猎 的, 是 1607 年 徐 光 启 跟 利 玛 窦 翻 译 了 《几 何 原 本》 的 前 六 卷, 可 惜 影 响 不 大。 1607 年, 可 比 牛 顿 Principia 的 出 版 还 早 了 八 十 年, 但 是 他 们 这 次 翻 译, 对 于 逻 辑 的 精 神 在 中 国 传 统 文 化 里 的 影 响, 没 有 起 很 大 的 作 用, 虽 然 我 们 今 天 在 几 何 学 里 头 所 用 的 很 多 的 名 词, 都 是 源 于 徐 光 启 跟 利 玛 窦 的 这 一 个 最 早 的 翻 译 本。

逻 辑 的 重 要 性

徐 光 启 对 于 逻 辑 的 重 要 性, 有 很 深 入 的 了 解, 可 从 他 对 《几 何 原 本》 的 序 所 讲 的 一 些 话, 以 及 他 一 些 别 的 文 章 中 看 出 来。 我 现 在 只 举 两 个 例 子, 一 个 是, 他 说 这 《几 何 原 本》 里 所 讲 的 推 理 方 法, 是 一 步 一 步 的,“于 前 后 更 置 之 不 可 得”, 这 是 什 么 意 思 呢? 就 是 说, 这 一 步 一 步 的, 就 是 从 一 到 二, 从 二 到 三, 从 三 到 四, 你 不 能 颠 倒 过 来, 这 当 然 是 逻 辑 里 头 的 一 个 基 本 的 精 神, 而 这 个 精 神, 在 中 国 传 统 文 化 里 头 是 没 有 的。 所 以 中 国 传 统 文 化 里 头, 是 要 用 一 种 抽 象 的 分 类、 归 纳 的 想 法, 来 达 到“理” , 这 个 跟 西 方 的 一 部 分 精 神 是 一 样 的。 可 是 这 个 推 演 的 精 神、 逻 辑 的 精 神, 在 中 国 传 统 里 头 没 有。 另 外 一 个 很 有 意 思 的 是, 他 有 个 叫 做“三 似 三 实” 的 说 法: “四 至 晦, 十 至 明, 四 至 繁, 十 至 简, 四 至 难, 十 至 易”, 任 何 一 个 对 于 初 中 几 何 学 有 些 了 解 的 人, 都 懂 得 这 几 句 话 的 意 思。 看 上 去 是 非 常 复 杂 的, 是 非 常 隐 晦 的, 是 非 常 难 的, 可 是 你 如 果 懂 了 这 个 逻 辑 的 精 神 以 后, 就 完 全 不 是 这 回 事, 其 实 是 很 简 单、 明 了、 容 易 的。 比 起 用 一 个 归 纳 法, 用 一 个 没 有 逻 辑 顺 序 的 思 维 方 式 要 来 得 容 易, 因 为 它 是 一 步 一 步 的。 可 惜 他 们 所 做 的 这 项 工 作, 后 来 没 有 能 够 发 展 下 去。

唯 象 理 论

我 刚 才 说, 近 代 科 学 的 精 神, 是 要 把 归 纳 法 跟 推 演 法 结 合 起 来, 那 么 我 现 在 就 举 一 个 特 别 简 单 的 例 子, 就 是 今 天 物 理 学 的 结 构, 今 天 物 理 学 的 结 构, 可 以 说 是 分 成 四 层, 从 一 到 二 到 三 到 四。 首 先 是 最 基 本 的 现 象, 为 研 究 这 些 基 本 的 现 象, 你 需 要 做 一 些 实 验。 那 么 从 这 些 现 象, 从 这 些 实 验, 一 个 很 广 但 不 一 定 很 深 的 领 域 提 炼 出 一 些 东 西 来, 这 就 叫 做“唯 象 理 论”。“唯 象” 的 意 思, 就 是 你 只 是 从 这 些 现 象 来 着 眼, 把 这 些 现 象 归 纳 出 一 些 规 律, 那 么 “唯 象” 理 论 跟 这 些 现 象 之 间 的 关 系, 又 是 归 纳 的, 又 是 推 演 的。 我 可 以 画 两 种 箭 头, 向 上 的 一 个 是“推 演”;“归 纳” 的 箭 头 呢, 我 是 把 它 变 成 虚 线 的。 这 个“唯 象 理 论”, 到 这 个 现 象, 这 个 推 演 的 过 程 呢, 我 用 实 线。 我 一 个 用 虚 线, 一 个 用 实 线, 也 有 它 的 象 徵 性 的 道 理。 因 为 实 线 所 做 的 事 情, 是 比 较 不 容 置 疑, 不 易 引 起 争 辩 的, 而 这 个 虚 线 的“归 纳” 呢, 是 容 易 引 起 争 辩 的, 因 为 每 一 个 人 着 重 点 不 一 样, 看 法 不 一 样, 所 以 思 维 的 方 式 不 一 样。 那 么 , 近 代 科 学 重 要 的 一 点 是 把 这 两 者 结 合 起 来, 所 以 可 以 从 一 变 成 二。 那 么 二 跟 三 的 关 系 呢, 是 要 变 成 一 个 更 深 的 理 论 结 构。 最 后 从 三 到 四, 则 是 把 这 些 理 论 结 构 变 成 一 个 数 学 的 语 言。 可 以 说, 以 上 所 表 示 的, 正 是 近 代 物 理 学 的 精 神 。

力 学 是 怎 么 开 始 的?

为 了 更 清 楚 地 说 明 这 一 点, 我 们 举 个 例 子 。 比 如 说, 力 学 是 怎 么 开 始 的? 它 是 经 过 了 哪 四 步? 第 一 步, 是 Tycho Brahe。 他 是 十 六 世 纪 的 人, 对 于 行 星 在 天 上 的 位 置, 做 了 以 前 所 没 有 过 的 、 当 时 最 精 确 的 天 文 观 测。 过 了 一 些 年, 来 了 Kepler, Kepler 是 一 个 理 论 天 文 学 家, 他 仔 细 研 究 Tycho Brahe 的 这 些 数 据, 然 后 归 纳 出 来 三 个 定 律。 这 三 个 定 律, 用 我 刚 才 的 话 说, 是“唯 象 理 论”。 这 三 个 定 律, 第 一 次 提 出 来 行 星 的 轨 道。 Tycho Brahe 跟 Kepler 都 已 相 信 Copernicus 的“日 心” 理 论, 而 Kepler 更 第 一 次 提 出: 太 阳 在 中 间, 地 球 绕 着 太 阳 转, 行 星 绕 着 地 球 转, 都 是 一 些 椭 圆, 而 不 是 圆, 也 不 是 圆 上 加 圆 的 那 种 从 希 腊 传 下 来 的 想 法。 Kepler 的“唯 象 理 论” 有 关 键 性 的 作 用, 为 什 么 ? 因 为 又 过 了 几 十 年, 牛 顿 出 现 了。 牛 顿 对 Kepler 的 这 些 观 念, 这 三 个“唯 象 理 论” 的 定 律, 加 以 解 释, 这 一 解 释 就 形 成 了 今 天 的 力 学。 大 家 知 道 有 牛 顿 的 三 大 定 律, 加 上 万 有 引 力 定 律, 就 可 以 准 确 地 解 释 Kepler 的“唯 象 理 论”。 而 牛 顿 的 这 个 三 个 运 动 方 程, 加 上 万 有 引 力, 是 基 于 他 所 发 明 的 一 些 数 学 的 方 法, 也 就 是 微 积 分。 所 以, 这 一 二 三 四 之 间 的 关 系, 确 实 是 符 合 历 史 发 展 的 顺 序 的。 而 其 中 特 别 重 要 的 一 点, 就 是 每 两 个 之 间 的 关 系, 既 是 归 纳 的, 又 是 推 演 的。 所 以 总 结 起 来 说, 传 统 中 国 文 化 跟 十 六 世 纪 以 后 才 发 展 出 来 的 近 代 科 学 其 分 别 是 什 么 呢? 是 传 统 中 国 文 化 求“理”, 近 代 科 学 要 求“自 然 规 律”。 但 传 统 中 国 文 化 求“理” 的 方 法, 只 有 归 纳 法; 而 近 代 科 学 求 规 律 的 方 法, 则 是 推 演 法 再 加 上 归 纳 法 。

五、 传 统 中 国 文 化 以 归 纳 法 求“理”, 通 过 抽 象 化 求“内 外 一 理”

传 统 中 国 文 化 怎 样 进 行 归 纳 呢? 那 就 是, 思 考。 比 如 我 们 知 道, 有 名 的 王 阳 明“格” 竹 子 : 坐 在 那 儿, 看 着 竹 子, 脑 子 里 头 转 来 转 去, 希 望 能 够 了 解 到 这 个 竹 子 的“理” 是 什 么 。 这 跟 西 方 的 近 代 科 学 精 神 不 一 样。 不 错, 后 者 也 要 有 思 考, 可 是 还 要 有 实 验。 因 此, 传 统 中 国 文 化 跟 近 代 科 学 从 精 神 上 最 主 要 的 几 个 分 别 就 在 于: 传 统 中 国 文 化 的 中 心 思 想, 是 以 思 考 来 归 纳 天 人 之 一 切 为 理。 这 个 传 统 里 头, 缺 少 了 推 演, 缺 少 了 实 验, 缺 少 了 西 方 所 发 展 出 来 的 所 谓 Natural Philosophy。

下 面 我 跟 大 家 再 多 讨 论 一 下 传 统 中 国 文 化 重 归 纳 这 一 问 题。 传 统 中 国 文 化 想 要 达 到 这 个“理”, 是 经 过 归 纳, 用 一 些 精 简 化、 抽 象 化、 浓 缩 化、 符 号 化 的 步 骤 的。 我 们 来 看 几 个 例 子。 中 国 传 统 文 化 里 很 重 要 的 一 元, 叫 做“太 极”。 宋 朝 周 敦 颐 的 书 上, 第 一 次 出 现 了 《太 极 图 说》, 里 面 有 很 多 观 念 在 周 敦 颐 以 前 已 经 有 了, 不 过 这 个 图 则 是 第 一 次 出 现。 你 看, 它 讲“无 极 而 太 极”, 然 后“两 仪 立”, 就 是“阴 阳” 的 这 个 观 念; 底 下 是“金 木 水 火 土”; 再 下, 是 一 些“乾 道 成 男, 坤 道 成 女”; 最 后 呢, 是“万 物 化 成”。 它 所 代 表 的, 是 一 个 要 把 所 有 的 现 象, 包 括 物 理 界 的 现 象, 或 者 用 今 天 的 话 说, 物 理 现 象 跟 生 物 现 象, 全 都 归 纳 成 基 本 的 几 个 字, 比 如“金 木 水 火 土”, 比 如“阴 阳”、“男 女”、“乾 坤”。 这 是 中 国 文 化 传 统 最 典 型 的 思 想 方 法。

我 再 举 个 例 子。 今 天 的 中 医, 不 只 在 中 国 社 会, 在 西 方 也 有 重 要 的 地 位 了。 那 么 , 中 医 说 起 对 于 人 的 身 体 的 了 解, 总 结 出 几 个 字:“阴 阳”、“表 里”、 “寒 热”、 “虚 实”。 所 以 就 有 了 这 个 现 象, 比 如 把 吃 的 东 西 也 要 分 成 寒 的 或 是 热 的。 现 在 我 们 不 讲 这 件 事 情 合 不 合 乎 实 验, 合 不 合 乎 科 学, 我 现 在 所 讲 的 是 它 这 整 个 精 神 是 什 么 。 它 的 精 神 就 是 要 把 对 于 人 的 身 体、 人 的 疾 病 这 个 非 常 复 杂 的 问 题, 归 纳 成 几 个 字, 而 从 这 几 个 字 来 了 解 人 的 身 体 结 构 跟 人 的 疾 病 是 怎 么 回 事。 这 是 传 统 思 想 方 法 最 重 要 的 表 现。 你 如 果 看 一 看 中 国 的 传 统 里 面, 代 替 西 方 的 Ten Commandments 的, 也 是 几 个 字:“忠”、 "孝”、 “信”、 “义”、 “福”、 “禄”、 “寿”、 “气”、 “韵”。 这 些 字, 在 中 国 的 传 统 里 头, 每 个 都 占 有 非 常 大 的 比 重。 而 西 方 就 不 像 中 国 这 样, 倚 重 用 一 个 两 个 字 提 炼 出 精 神 内 核 的 思 想 方 式。

我 再 举 一 个 例 子, 大 家 都 知 道 中 国 传 统 的 对 联。 比 如 挽 联 吧, 一 幅 挽 联 通 常 希 望 用 十 个 字、 二 三 十 个 字、 至 多 四 十 几 个 字, 要 把 这 个 人 的 一 生, 包 括 他 的 事 业、 他 的 气 质、 他 的 思 想、 他 的 人 际 关 系 等, 概 括 起 来。 如 果 做 得 好, 确 实 能 够 提 炼 出 一 个 精 神, 而 这 个 办 法 在 西 方 是 少 见 的。 这 也 可 以 解 释 为 什 么 中 国 的 诗 词 往 往 很 短, 比 西 方 诗 平 均 起 来 要 短。 我 认 为, 浓 缩、 提 炼、 符 号 化 或 者 象 形 化, 在 中 国 的 传 统 里 头 的 重 要 性, 比 西 方 来 得 高, 这 当 然 与 中 国 的 文 学 有 密 切 的 关 系。 大 家 都 熟 悉 毛 泽 东 的 《 沁 园 春 雪》:“惜 秦 皇 汉 武, 略 输 文 彩; 唐 宗 宋 祖, 稍 逊 风 骚; 一 代 天 骄, 成 吉 思 汗, 只 识 弯 弓 射 大 雕。 俱 往 矣, 数 风 流 人 物, 还 看 今 朝。” 几 句 话, 把 很 长 的 历 史 里 头 很 多 的 事 情 浓 缩 起 来, 这 个 境 界, 用 中 国 话 说, 叫“气 吞 山 河”。 这 个“气” 字, 是 中 国 文 化 传 统 的 一 大 特 点, 西 方 是 没 有 的。 我 跟 我 很 多 的 朋 友 谈 起 来, 没 有 人 知 道 这 个“气” 字 在 英 文 里 头 怎 么 翻 译, 意 思 译 不 出 来, 只 好 译 音。

我 有 一 个 朋 友, 熊 秉 明, 是 一 个 书 法 家、 画 家、 雕 塑 家, 又 是 一 个 美 学 理 论 家、 文 学 批 评 家。 他 写 了 一 本 已 经 一 版 再 版 了 的 书, 叫 做 《中 国 书 法 理 论 体 系》, 这 样 说:“中 国 文 化 的 核 心, 是 哲 学; 中 国 文 化 核 心 的 核 心, 是 书 法。” 他 之 所 以 这 样 讲, 就 是 因 为 书 法 最 能 够 体 现 这 个 抽 象 化、 浓 缩 化 的 精 神。 我 觉 得 他 讲 得 很 有 道 理。 为 什 么 中 国 的 文 化 传 统 里 头 对 于 浓 缩 化、 抽 象 化 是 这 样 地 注 意 呢? 我 觉 得, 这 是 因 为 单 音 象 形 文 字 的 影 响。

六、 单 音 象 形 文 字 的 影 响

中 国 文 字 是 单 音 象 形 文 字, 不 是 拼 音 字, 这 一 点 当 然 是 非 常 清 楚 的。 因 为 这 个 缘 故, 所 以 中 国 有 许 多 方 言, 可 是 只 有 一 种 文 字、 一 种 语 言, 这 件 事 情 是 非 常 非 常 重 要 的。 比 如 说, 为 什 么 中 国 没 有 分 裂 成 许 多 国 家? 中 国 的 版 图 比 欧 洲 的 版 图 还 要 大, 中 国 的 人 口 比 欧 洲 的 人 口 要 多 很 多 倍, 中 国 的 民 族 传 统, 是 许 多 民 族 混 流 起 来 的, 不 比 西 方 不 同 民 族 的 数 目 来 得 少, 可 是 并 没 有 像 欧 洲 这 样 分 裂 成 许 多 国 家, 或 者 像 印 度, 虽 然 形 成 一 个 国 家, 可 是 里 头 有 很 多 不 同 的 宗 教, 很 多 不 同 的 语 言。 这 是 什 么 缘 故 呢? 我 觉 得 其 中 最 主 要 的, 就 是 因 为 中 国 的 文 字 是 象 形 文 字, 有 一 个 很 强 的 统 一 趋 向, 不 是 拼 音 文 字, 不 必 文 随 意 转 而 增 加 分 裂 的 可 能 。

下 面 我 还 要 特 别 强 调 的, 与 我 们 今 天 的 讨 论 有 关 的, 就 是: 中 国 语 言 文 字 与 整 个 的 文 化 特 别 注 重 精 简, 我 觉 得 直 接 与 中 国 字 是 单 音 象 形 文 字 有 密 切 的 关 系。 我 随 便 举 几 个 简 单 的 例 子 。 你 听 见 有 人 讲:“你 父 亲 多 大 年 纪?” 可 是 这 句 话 要 是 仔 细 完 全 讲 出 来, 应 该 是:“你 的 父 亲 是 多 大 的 年 纪?"” 中 国 的 语 言 文 字, 因 为 重 精 简, 所 以 渐 渐 把 那 些 不 必 要 的 成 分 都 给 去 掉 了, 去 掉 的 结 果, 就 变 成 今 天 的 现 象, 文 字 里 介 词 非 常 少。 事 实 上, 假 如 一 个 人 要 想 把 一 首 中 国 的 诗 翻 译 成 英 文 诗 的 话, 你 有 两 个 办 法: 一 是 把 它 翻 译 成 一 般 英 语 读 者 所 能 接 受 的 样 子, 这 样 你 就 得 在 里 头 放 很 多 介 词, 因 为 西 方 的 语 言 里 介 词 很 多。 但 这 样 译 出 来 后, 你 念 一 下, 就 会 觉 得 那 首 诗 没 有 中 国 诗 的 味 道。 再 就 是 你 把 其 中 的 介 词 都 给 去 掉, 这 样 一 来, 立 刻 就 有 中 国 诗 的 味 道 了。 你 如 果 多 看 一 些 中 国 诗 词 的 英 译, 就 会 知 道: 介 词 越 少 的 翻 译, 越 有 中 国 诗 的 味 道; 介 词 越 多 的 话, 越 不 像 中 国 诗。

这 样 的 精 简, 例 子 比 比 皆 是。 这 个 大 学 应 该 是“中 文 大 学”, 也 叫 “中 大”, 可 是 现 在 好 几 所 大 学 都 叫 “中 大” 。 你 如 果 到 北 京 去 的 话, 有 一 种 的 士, 叫 做 “面 的”, 我 头 一 次 听 的 时 候, 不 知 道 这 是 什 么 东 西。“面 的” 者,“面 包 的 士” 也, 这 是 非 常 奇 怪 的, 因 为“面 包” 跟 “的 士” 其 实 都 不 是 中 国 传 统 的 观 念。“的 士” 是 “taxi” 的 译 音, 然 后 变 成“面 包 的 士”, 最 后 渐 渐 地 就 精 简 成 了“面 的”。 再 比 如, 你 今 天 看 台 湾 的 报 纸, 到 处 都 是“公 投”, 我 头 一 次 看 到, 不 知 道 是 什 么 东 西, 当 然 后 来 我 知 道 了, 这 是“公 民 投 票” 的 意 思。“艾 森 豪 威 尔”太 长 了, 所 以 呢, 就 变 成 了“艾 帅”。 有 一 回 我 见 到 吴 大 猷 先 生、 台 湾 中 央 研 究 院 院 长, 他 反 对 这 个 办 法, 说 假 如 老 是 这 么 做 的 话, 那 么 将 来, 牛 顿 的 定 律 要 变 成“牛 定 律”, 而 Maxwell 的 方 程 式 也 要 变 成“马 方 程 式” 了。

总 之, 我 认 为, 因 为 中 国 字 是 单 音 字, 不 噜 嗦, 精 简 以 后, 读 起 来 音 调 铿 锵, 又 因 为 中 国 字 的 笔 画 多, 写 起 来 慢, 所 以 要 精 简。 所 以, 在 中 国 的 传 统 里 头, 在 中 国 的 文 学 里 头,“美” 这 个 观 念, 很 重 要 的 一 点 就 是 要 精 简 化, 要 浓 缩 化, 要 抽 象 化, 最 后 就 渗 透 到 整 个 中 国 哲 学 的 思 维 方 式 里 面 了。

七、 二 十 世 纪 的 科 学 与 中 国 文 化

以 上 我 对 传 统 的 中 国 文 化 与 科 学, 作 了 一 些 分 析 与 对 比。 下 面 我 要 转 一 个 题 目, 先 讨 论 一 下 二 十 世 纪 的 科 学, 然 后 讨 论 二 十 世 纪 的 中 国 文 化。

二 十 世 纪 的 科 学 真 是 突 飞 猛 进。 以 往 的 世 纪 也 有 过 很 重 要 的 成 果, 可 是 我 想, 没 有 一 个 过 去 的 世 纪 比 二 十 世 纪 的 重 大 成 果 多。 这 个 道 理 其 实 很 简 单; 从 文 艺 复 兴 以 来 的 六 七 百 年, 经 过 了 近 代 科 学 工 业 革 命, 科 学 跟 技 术 发 展 到 了 今 天 的 讯 息 工 业, 是 一 个 指 数 的 成 长。 因 为 这 些 发 展, 二 十 世 纪 人 类 的 生 产 力 大 增, 创 造 财 富 的 能 力 大 增, 这 是 以 前 六 百 年, 可 以 说 是 1300 到 1600 之 间, 西 方 的 文 艺 复 兴、 近 代 科 学 诞 生、 工 业 革 命 产 生 的 后 果, 是 一 个 指 数 增 长 的 后 果。

八、 二 十 世 纪 的 中 国 文 化

那 么 我 们 反 过 来 看, 二 十 世 纪 中 国 文 化 的 特 点 是 什 么 呢? 总 的 说 来, 大 家 都 会 同 意, 二 十 世 纪 的 中 国 文 化 是 传 统 文 化 加 上 现 代 化。 今 天, 到 了 二 十 世 纪 的 末 年, 我 们 回 想 一 下, 这 个 现 代 化 使 所 有 我 们 想 像 得 到 的 地 方, 都 受 到 重 大 的 影 响; 衣、 食、 住、 行、 人 际 关 系、 政 治、 经 济、 语 言、 文 字、 哲 学 思 想、 教 育、 音 乐、 雕 塑、 建 筑、 人 生 观、 宇 宙 观、 文 学、 艺 术、 医 药、 科 学 技 术, 没 有 一 项 在 二 十 世 纪 的 中 国 不 因 为 现 代 化 而 受 到 巨 大 的 影 响。 而 这 个 变 化, 我 想 到 了 下 一 世 纪, 是 还 要 加 剧 的。 那 么 , 我 想 指 出 一 点, 是 关 于 科 学 技 术 在 二 十 世 纪 中 国 有 什 么 发 展。 在 1900 年, 我 想 没 有 一 个 中 国 人 懂 微 积 分, 1900 年 是 1898 年 京 师 大 学 堂 成 立 后 两 年, 那 个 时 候 没 有 微 积 分 的 课 程。 1905 年, 一 个 很 重 要 的 事 件, 就 是 废 除 了 科 举。 然 后 又 大 举 的 留 学, 先 是 到 日 本, 然 后 到 欧 美。 这 以 后, 到 了 1925 年, 少 数 的 大 学 才 开 始 筹 办 算 学 系、 物 理 系 ------ 那 时 候 不 叫 数 学 系, 叫 做 算 学 系。 我 去 查 了 一 下, 得 到 一 个 结 论, 这 个 算 学 系、 物 理 系 的 名 字, 在 1925 年 前 还 没 有。 比 如 说, 我 比 较 熟 悉 的 清 华 大 学, 就 是 在 1926 到 1927 年 之 间, 才 正 式 成 立 了 算 学 系。 到 了 1938 年, 我 进 大 学 的 时 候, 西 南 联 大 的 教 学 水 准 已 经 达 到 了 世 界 级, 这 个 是 一 个 极 快 的 现 代 化。 到 了 1964 年, 中 国 成 功 地 制 造 了 原 子 弹, 而 制 造 原 子 弹 所 需 要 的 人 数 之 多、 知 识 的 方 向 之 广, 是 很 难 想 像 的。 再 到 了 1970 年, 中 国 成 功 地 发 射 了 人 造 卫 星。 到 了 1999 年, 大 家 知 道,“神 舟” 成 功 地 发 射 与 收 回 了。 你 看, 这 是 历 史 上 从 没 有 过 的 快 速 的 进 步。

九、 展 望 下 世 纪 的 中 国 科 技

我 特 别 愿 意 在 香 港 这 个 地 方 讲 这 句 话, 是 因 为 我 看 报 纸, 有 一 个 印 象, 就 是 香 港 有 许 多 人 对 于 这 点 不 够 了 解, 他 们 看 到 中 国 非 常 落 后, 非 常 贫 穷。 中 国 是 不 是 落 后 呢? 是 不 是 贫 穷 呢? 是 的。 于 是 他 们 就 以 为 中 国 的 一 切 的 一 切 都 是 不 行 的, 这 是 一 个 很 大 的 错 误。 事 实 上, 中 国 要 做 一 件 事 情, 可 以 做 得 快, 而 且 神 速 地 快 。 你 看 我 这 儿 做 了 一 件 大 致 的 勾 勒, 你 就 知 道, 以 这 么 大 的 一 个 国 家 来 说, 这 是 一 个 史 无 前 例 的 成 就。 那 么 , 为 什 么 中 国 还 是 贫 穷, 还 是 落 后 呢? 答 案 很 简 单: 中 国 要 想 以 一 百 年 的 时 间, 追 上 西 方 七 百 年 的 成 绩, 不 可 能 一 下 子 就 能 够 达 到 第 一 线。 可 是, 我 们 对 二 十 世 纪 中 国 的 这 一 历 史 要 有 所 了 解, 我 们 才 可 以 对 下 一 个 世 纪 的 中 国 科 技 作 出 展 望。

下 一 个 世 纪 的 中 国 科 技 前 景 如 何, 我 已 经 在 很 多 不 同 的 场 合, 从 很 多 不 同 的 角 度 讨 论 过 这 个 问 题。 我 的 结 论 是, 中 国 要 想 追 到 世 界 第 一 线, 不 是 一 件 容 易 的 事 情; 可 是 我 对 于 以 后 五 十 年、 以 后 一 百 年 中 国 科 技 的 发 展 前 途, 是 非 常 乐 观 的 。
返 回“名 人 言 谈”