著 名 画 家 陈 丹 青 追 忆 陈 逸 飞
(2005年4月)陈 丹 青 与 陈 逸 飞 的 渊 源, 可 以 追 溯 到 35 年 前, 那 一 年, 陈 丹 青 18 岁。而 25 岁 的 陈 逸 飞 已 经 是 上 海 美 专 公 认 的 三 大 才 子 之 一, "谁 都 想 认 识 他。" "文 革" 初 成 立 的 上 海 油 画 雕 塑 创 作 室 成 了 上 海 油 画 的 惟 一 中 心, 当 时 上 海 美 专 画 油 画 的 青 年 才 俊 前 三 名 : 夏 葆 元、 魏 景 山、 陈 逸 飞。 "陈 逸 飞 当 时 在 三 个 人 中 排 老 三, 不 是 最 优 秀 的, 但 是 他 很 努 力, 后 来 居 上。"

陈 丹 青 特 意 想 法 子 结 识 陈 逸 飞 身 边 的 人, 通 过 刘 跃 真 的 引 荐, 两 人 得 以 见 面, 并 很 快 成 为 朋 友。近 日, 《人 物 周 刊》专 门 采 访 了 陈 丹 青。

《人 物 周 刊》 : 你 跟 陈 逸 飞 初 次 见 面 的 时 候, 对 他 印 象 如 何 ?

陈 丹 青 : 当 时 他 是 标 准 的 好 青 年, 戴 副 眼 镜, 要 求 进 步, 正 在 最 疯 狂 地 做 着 油 画 梦, 而 且 雄 心 大 志 地 想 画 大 题 材。 他 那 时 才 25 岁, 画 油 画 在 这 个 年 龄 就 崭 露 头 角, 是 不 可 想 象 的。

《人 物 周 刊》 : 这 些 年 来, 他 在 你 心 目 中 的 形 象 是 否 依 然 如 此 ?

陈 丹 青 : 应 该 说, 像 我 和 逸 飞 这 样 后 来 又 出 国 的 人, 对 自 己 都 已 经 有 个 重 新 塑 造 的 过 程, 他 中 后 期 的 形 象, 就 是 一 个 "上 海 人"。 人 们 一 直 认 为 上 海 没 有 真 正 意 义 上 的 男 人, 其 实 这 是 一 种 误 解。 陈 逸 飞 祖 籍 宁 波, 宁 波 人 在 上 海 的 这 一 支, 都 是 非 常 泼 辣 苦 干 的。 你 看 历 史 上 的 浙 江 人, 像 蒋 介 石、 竺 可 桢、 鲁 迅, 都 是 一 不 做、 二 不 休 的, 陈 逸 飞 身 上 也 有 这 样 的 特 性。

《人 物 周 刊》 : 你 曾 经 说 过, 陈 逸 飞 是 你 的 老 师, 他 对 你 的 影 响 大 吗 ?

陈 丹 青 : 大! 你 想 想 看, 当 时 我 20 岁, 他 比 我 大 七 八 岁, 而 且 已 经 在 这 个 圈 子 里 取 得 了 成 功, 是 个 榜 样。 整 天 在 一 块, 这 种 影 响 是 潜 移 默 化 的。 他 给 我 很 多 帮 助, 不 说 别 的, 如 果 不 是 他, 我 怎 么 可 能 在 "文 革" 的 时 候 就 看 到 世 界 名 画 册 ? 当 时 只 有 专 业 的 单 位 里 才 可 以 有 这 样 的 画 册, 陈 逸 飞 常 常 找 关 系, 他 人 头 广, 把 我 带 到 油 画 雕 塑 室 的 图 书 馆, 跟 我 说 : "你 就 坐 在 这 儿 看 吧。"

每 次 陈 丹 青 从 乡 下 一 回 上 海, 就 跑 到 陈 逸 飞 所 在 的 "油 雕 室"。 他 自 己 后 来 回 忆 跟 夏 葆 元、 魏 景 山、 陈 逸 飞 等 人 的 交 往, "回 想 起 来 很 有 意 思, 那 时 没 电 话, 都 是 骑 自 行 车 找 来 找 去, 不 在 家, 就 等 着, 聚 一 堆 人 臭 聊, 互 相 传 看 最 近 的 画。 我 现 在 还 怀 念 那 种 生 活, 太 单 纯 了, 没 有 诱 惑, 没 人 知 道 画 能 卖 钱。 我 们 最 最 兴 奋 的 就 是 技 巧。"

《人 物 周 刊》 : 你 如 何 评 价 陈 逸 飞 的 艺 术 成 就 ?

陈 丹 青 : 他 们 这 一 代 人, 跟 建 国 以 后 的 第 一 批 油 画 家 不 同, 他 们 是 "文 革" 后 起 来 的 一 代, 都 有 一 种 革 命 的 现 实 主 义 和 浪 漫 主 义。 陈 逸 飞 的 成 名 作 《黄 河 颂》, 折 射 了 苏 联 现 实 主 义 的 影 响。 "文 革" 中 的 青 年 才 俊, 广 东 有 一 批, 陕 西 一 批, 上 海 一 批, 可 能 有 同 行 相 嫉 的 原 因, 也 可 能 各 地 对 海 派 有 成 见, 逸 飞 的 作 品 虽 然 很 出 名, 但 是 没 有 被 最 主 流、 最 顶 端 的 圈 子 接 纳。 当 时 普 遍 觉 得 海 派 油 画 太 讲 究 技 法, 追 求 潇 洒、 漂 亮, 不 是 纯 革 命 的。

现 在 已 经 很 难 恢 复 当 时 的 美 学 语 境 了, "文 革" 的 大 背 景 下, 题 材 肯 定 是 革 命 的, 技 法 里 也 会 有 矫 揉 造 作 和 姿 态 化 的 东 西。

陈 逸 飞 最 好 的 作 品, 是 《蒋 家 王 朝 的 覆 灭》, 这 是 1975-1976 年 画 的, 当 时 他 才 29 岁 左 右, 在 这 个 年 龄 就 画 出 这 样 宏 大 的 作 品, 是 无 法 想 象 的。

从 1983 年 起, 陈 丹 青 跟 陈 逸 飞 的 来 往 渐 渐 少 了。 这 中 间 的 22 年 里, 两 人 各 自 出 国, 再 后 来, 作 为 文 化 名 人, 他 们 会 在 一 些 活 动 上 碰 面。 "虽 然 已 经 很 少 往 来, 但 是 当 年 的 友 谊 还 在, 每 次 看 见, 觉 得 很 亲, 就 会 想 到 年 轻 的 时 候。"

最 后 一 次 见 面, 是 在 去 年 10 月, 紫 禁 城 国 际 摄 影 展 上, 两 人 都 是 嘉 宾, 合 影 留 念。 "陈 逸 飞 胖 了, 讲 话 慢 了。"

《人 物 周 刊》 : 是 否 当 时 就 隐 约 有 病 兆 ?

陈 丹 青 : 这 倒 未 必。 其 实 你 看 逸 飞 的 长 相, 人 中、 下 巴 都 长, 眉 毛 很 浓, 一 笑 起 来, 很 富 态 的 样 子, 他 应 该 是 长 寿 之 相 啊。 在 我 们 这 个 年 龄, 间 或 听 说 我 们 的 某 个 相 识 已 经 走 了, 也 属 正 常, 但 我 怎 么 也 没 想 到 是 他。

我 愕 然, 痛 惜。 但 是 想 想, 好 像 也 不 该 惊 讶, 他 一 直 是 这 样 一 个 人。 我 记 得 以 前 我 们 一 起 画 画 的 时 候, 很 累, 他 给 我 看 他 画 的 肖 像, 中 间 他 跑 到 厕 所 好 几 次, 用 冷 水 冲 头。 他 做 事 特 别 拼, 会 咬 牙, 他 要 做 的 事 情, 就 一 定 要 做 出 来。

《人 物 周 刊》 : 他 的 一 个 朋 友 在 说, 如 果 陈 逸 飞 不 去 理 会 《理 发 师》、 不 去 理 会 拍 电 影, 他 兴 许 不 会 死, 你 觉 得 呢 ?

陈 丹 青 : 也 许 这 就 是 求 仁 得 仁。 陈 逸 飞 一 直 想 拍 电 影, 还 是 在 "文 革" 的 时 候 他 就 跟 我 说 过, 想 自 己 拍 电 影, 当 时 我 想, 这 怎 么 可 能 呢。 没 想 到 他 真 的 拍 成 了, 他 是 个 大 胆 的 行 动 者, 而 且, 他 可 以 好 几 摊 事 情 同 时 做。

我 也 想 拍 电 影, 但 是 我 知 道 自 己 不 会 去 做, 我 缺 乏 行 动, 但 是 陈 逸 飞 不 同。 我 看 过 他 的 第 一 部 电 影 逗?上 旧 梦》, 这 是 他 的 初 作, 虽 然 电 影 里 的 一 些 元 素 他 还 不 知 道 怎 么 把 握, 但 这 不 重 要, 重 要 的 是, 他 拍 成 了。 对 一 个 半 路 出 家 的 人 来 说, 很 不 容 易。

后 来 拍 的 《人 约 黄 昏》, 我 觉 得, 比 陈 凯 歌、 张 艺 谋 成 功 多 了。 电 影 的 剧 本 是 老 剧 本, 但 是 他 表 现 出 了 旧 上 海 的 质 感, 这 一 点, 远 比 《摇 啊 摇, 摇 到 外 婆 桥》 和 《风 月》 成 功, 看 张 艺 谋 那 部 片 子 的 时 候 我 在 纽 约, 当 时 我 就 想 : 一 个 陕 北 的 汉 子, 怎 么 可 能 懂 旧 上 海 呢 ?

《人 物 周 刊》 : 你 说 陈 逸 飞 常 常 好 几 摊 事 情 同 时 做, 确 实 这 些 年, 他 涉 足 了 很 多 领 域, 比 如 杂 志、 建 筑、 电 影、 服 装、 模 特 行 业 等 等, 似 乎 都 干 得 有 声 有 色, 你 怎 么 看 待 这 个 事 儿 ?

陈 丹 青 : 我 觉 得 这 是 非 常 好 的 事 情, 这 样 的 人 不 是 太 多 了, 而 是 太 少 了。

当 然 社 会 上 有 一 些 议 论, 说 画 家 跑 去 当 商 人 了。 我 在 美 国 呆 过, 在 美 国, 艺 术 家 很 多 都 有 自 己 的 公 司, 我 们 都 知 道, 美 国 的 一 个 演 员 当 上 了 总 统, 还 有 一 个 演 员, 去 当 了 州 长。 这 是 人 的 自 由, 人 可 以 去 做 自 己 喜 欢 的 事 情。 逸 飞 的 性 格、 活 动 能 力, 可 以 在 多 个 领 域 长 袖 善 舞, 美 术 界 很 难 找 到 第 二 个 人, 在 社 会 转 型 的 这 个 阶 段, 需 要 这 样 的 人。

只 是, 他 走 了, 没 有 人 可 以 替 代 他, 从 此 上 海 少 了 一 个 话 题。我 不 相 信, 中 国 的 艺 术 界 可 以 有 人 取 代 他 这 个 话 题。

返 回“新闻人物”